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Mircea Eliade, scriitorul.
Imagini si simboluri in proza sa fantastica

Introducere

Scrise intre 1959 si 1976 si apoi publicate in volumul /n curte
la Dionis, Artes Graficas Benzal, Madrid, 1977, in colectia Caietele
Inorogului!, nuvelele prezentate aici se inscriu, din punct de vedere
stilistic, in acelasi registru cu cele publicate in volumul anterior, la
editura Destin, Madrid, 1963, ambele constituind nucleul fantas-
ticului eliadian?. Totusi, intre fantasticul primului volum si cel din
volumul de fatd exista o diferentd de nuanta: personajele primului
volum sunt oameni obignuiti, aflati in situatii existentiale destul de
previzibile; in cel de-al doilea volum personajele sunt puse in situatii
limita (iminenta mortii fie n razboi, fie sub forma unei maladii grave,
fie sub spectrul unui lagar de exterminare). Tot din punct de vedere
stilistic, Eliade considera ca ,,poetica limbajului* din aceste nuvele
este mai evoluata decat cea din romanele publicate pana la plecarea
din tard, in aprilie 1940. In scrisoarea citre Lucian Stanciu3, datati
14 septembrie 1977, Eliade scria:

I Ele au fost publicate initial in periodice din exil: Sanfurile, in Revista Scriito-
rilor Romdni, Miinchen, nr. 2, 1963, p. 50-70; In curte la Dionis, in Revista
Scriitorilor Romdni, Miinchen, nr. 7, iulie 1968, p. 24-66; Ivan, in Destin,
Madrid, nr. 17-18, 1968, p. 23-40 si nr. 19-20, 1969, p. 57-77; Uniforme de
general, in Ethos, Paris, nr. 1, 1973, p. 26-59; Incognito la Buchenwald, in
Ethos, Paris, nr. 2, 1975, p. 85-106.

2 Cea mai recentd editie: Mircea Eliade, La figdnci. Nuvele fantastice, prefata
de Giovanni Casadio, Editura Cartex 2000, Bucuresti, 2022.

3 Lucian Radu Stanciu (1944-2011), cercetitor stiintific principal la Institutul
de Sociologie al Academiei Romane.
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Este marea mea mdngdiere ca treizeci §i sapte de ani de exil nu mi-au
alterat simtul limbii materne. Ceva mai mult: literatura scrisd in Occident,
din 1949 incoace, mi se pare mult mai ,,pura “, stilistic vorbind, decdt proza
publicatd in tarad.

Explicatia, poate, este destul de simpla: pentru exilat, limba inlocuieste
tot ce a pierdut §i tot ce ii este inaccesibil. 4

Spre deosebire de majoritatea scriitorilor din exil, Eliade a con-
tinuat sa scrie literatura 1n limba romana, ,,limba in care visez*5, asa
cum marturisea in convorbirea cu Claude-Henri Rocquet. Sorin Ale-
xandrescu afirma ca in interpretarea literaturii fantastice eliadesti nu
putem face abstractie de faptul ca ea face parte din opera unui autor
cu o personalitate specific roméaneasca, fiind scrisa in limba romana.
In cadrul culturii populare romane, Eliade distingea doud ramuri
principale: cea a agricultorilor sedentari si cea a péstorilor aflati intr-o
perpetua transhumanta; in mod analog, scriitorii de limba romana
urmau cele doud directii: erau fie traditionalisti, prelungind o forma
de spiritualitate specificd universului rural, definita cel mai bine prin

4 Mircea Eliade, Europa, Asia, America... Corespondentd, vol. 3, R-Z, Editura
Humanitas, Bucuresti, 1999, p. 168.

5 Mircea Eliade, Incercarea labirintului (convorbiri cu Claude-Henri Rocquet),
Editura Humanitas, Bucuresti, 2007, p. 101: ,,Pentru orice exilat, patria este
limba maternd pe care continua sa o vorbeasca. Din fericire, sotia mea este
romanca si ea joaca rolul patriei, daca vreti, fiindca ne vorbim in roméaneste.
Pentru mine deci patria este limba pe care o vorbesc cu ea si cu prietenii mei,
dar inainte de toate, cu ea; e limba in care visez si in care imi scriu jurnalul.
Nu este deci numai o patrie interioard, oniricd.” De-a lungul vietii sale Eliade
a pastrat o preocupare constantd pentru latura nocturnd a imaginatiei si
formele ei de manifestare (printre care si universul oniric), asa ca expresia
citatd poate fi luatd in considerare si ad litteram. Unele dintre povestirile
fantastice au fost inspirate de viziuni avute in timpul unor réves éveillés sau
de viziuni hipnagogice/hipnopompice.

6 Sorin Alexandrescu, ,,Dialectica fantasticului®, in Mircea Eliade, La figdnci
si alte povestiri, Editura pentru literatura, Bucuresti, 1969, p. V: ,in pofida
unor imprejurdri speciale, personalitatea lui Mircea Eliade imi apare ca
specific roméaneasca. Dincolo de o prodigioasa prezentd internationala, scrii-
torul si savantul continud sa gandeasca si sa creeze in cadrul unor structuri
romanesti, evidente in operele lui literare (scrise, toate, in limba materna) si,
cred, in insusi stilul personalitatii sale. Iatd de ce consider intru totul necesara
abordarea prozei «fantastice» a lui Mircea Eliade — componenta esentiald a
literaturii sale — din acest punct de vedere.*
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termenul ,,folclor; fie universalisti, deschisi catre lume, catre inovatie,
incercand sa se autodefineasca prin opozitie cu paradigma traditio-
nalistd’. Fard a nega valoarea mentalitatii de tip organic din univer-
sul rural, literatura lui Eliade nu este fundamentata pe revalorizarea
ei, nu incearcd revitalizarea ei prin opozitie cu Leviathanul urbani-
zarii si al industrializarii. Cea mai mare parte a literaturii sale se des-
fasoard intr-un spatiu urban, mai exact chiar in orasele in care a trdit
in decursul vietii: Bucuresti, Calcutta sau Paris; faptul este confirmat
si de nuvelele din volumul de fata, asa cum vom vedea in continuare.
Revenind la cele doua directii mentionate anterior, se poate spune ca
Eliade este un spirit de sinteza, pastrand caracteristici atat din para-
digma traditionalista, cat si din cea universalista, iar din aceasta per-
spectiva poate fi inteles mai bine sensul afirmatiei sale din prefata
traducerii in limba engleza a volumului de Memorii: ,,Desi pana in
1948 puteam sa scriu o franceza destul de corectd, am continuat s
scriu piese literare numai in limba roméana, pentru cad ma consideram
un autor roman, apartinand intregului organic al literaturii roméane*s.
Ca om de stiinta a scris in mod stralucit asupra universului specific
comunitatilor de tip traditional, dar ca scriitor, urméand in mod con-
secvent principiul autenticitatii si al experimentarii directe, nu putea
scrie despre o lume de care nu se simtea legat organic, formandu-se
intr-un mediu urban. Nuvelele sale fantastice creeaza un folclor de
tip urban, Insa pastrand in permanenta legaturile cu invariabilele pro-
funde ale mitologiei si cu universul arhetipurilor. Folclorul urban este
dificil de méanuit in literatura, putdnd conduce foarte usor catre deri-
zoriu si superficialitate.

Fantasticul eliadesc

De-a lungul timpului, exegeza literara a apreciat indeosebi par-
tea fantastica a literaturii eliadesti, in detrimentul romanelor de tine-
rete sau a celor realiste sau generationiste. Intr-adevar, intre cele trei

7 Ibid., p. 94-95.

8 ,Although by 1948 1 could write a reasonably correct French, I continued to
write literary pieces only in Romanian, for I considered myself to be a Ro-
manian author, belonging within the organic whole of Romanian literature.*,
Mircea Eliade, Preface, in No Souvenirs. Journal, 1957-1969, Translated
from French by Fred H. Johnson, Jr., New York, Harper&Row, 1977, p. XI.
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registre exista diferente majore de stil, de idei, de structura, eul auctorial
este un altul desi autorul ramane acelasi. Torentul textual din tinerete,
transpus in romane lungi, tensionate, in sute de pagini, s-a transfor-
mat treptat Intr-o curgere linistitd, in proze scurte, autonome, dar care
comunica intre ele, fiind animate de o prezenta difuza, greu de numit,
greu de vazut. S-a estompat ideea de autenticitate, fundamentul nara-
tiv al primelor romane, o idee care a traversat opere literare majore
in literatura din prima jumatate a secolului al XX-lea, dar care a fost
treptat inlocuitd de nihilismul existentialist si mai apoi de cultivarea
haosului moral si existential in literatura postmodernista.

Desi sunt plasate in contexte istorice apocaliptice sau postapo-
caliptice, in timpul razboiului sau dupa descoperirea noii dimensiuni
a realului aduse de lagarele de exterminare din Germania nazista,
nuvelele din volumul de fata sunt traversate de un fel de seninatate,
de acceptare calma a ororilor Istoriei, dar nu de resemnare. Unele
personaje sunt Iphigenii sacrificate pe altarul Istoriei, iar ele par sa
accepte acest fapt trecand intr-o stare a congtiintei diferitd de cea
obisnuitd, nefiind propriu-zis eroi.

Mijloacele de producere a fantasticului sunt altele decét cele din
nuvelele incluse in volumul din 1963, lipsind acea densificare a rea-
lului, precum si ezitarea de care vorbea Tzvetan Todorov®. Eliade a
folosit aceste tehnici in Sarpele, Domnisoara Christina, Doudspre-
zece mii de capete de vite, Nopti la Serampore si in nuvela sa cea
mai reusitd, La figanci. In schimb, in nuvelele din volumul de fata
personajele nu mai patrund in labirinturi temporale, nu mai ies din
timpul cotidian pentru a reveni mai apoi, dezorientate, in realul din

9 Tzvetan Todorov, Introducere in literatura fantasticd, traducere de Virgil
Tanase, prefata de Alexandru Sincu, Editura Univers, Bucuresti, 1973, p. 50-51:
»Suntem acum in masurd sa precizam si sa completam definitia pe care am
dat-o fantasticului. Aceasta cere satisfacerea a trei conditii. Mai intai, textul
trebuie sa-1 oblige pe cititor a considera lumea personajelor drept o lume a
fiintelor vii astfel incat el sa ezite intre o explicatie naturala si una supra-
naturala a evenimentelor evocate. Apoi, aceastd ezitare poate fi de asemenea
impartasita de unul dintre personaje: astfel incat rolul cititorului este, ca sa
spunem asa, incredintat unui personaj si, in acelasi timp, ezitarea capata o
reprezentare, ea devine una dintre temele operei; in cazul unei lecturi naive
cititorul real se identificd cu personajul. In fine, o ultimi conditie cere
cititorului sa adopte o anumita atitudine fata de text: sa refuze atat interpre-
tarea alegorica cat si pe cea «poetica».
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care nu mai pot face parte. Contextul spatial este schimbat: actiunea
se desfasoara in spatii liminare, in clinici, pe linia frontului sau in
case parasite din Bucurestiul postbelic. Naratiunea se desfasoara
firesc, conform ordinii clasice, desi in unele nuvele exista o alternanta
intre secvente temporale distincte, prin prolepsa si analepsa (nuvela
Ivan este exemplul cel mai elocvent). Miraculosul survine mai ales
prin personajele admirabil inzestrate, majoritatea apartinand acelei
categorii supranumite spiritual but not religious, un adevarat feno-
men de masd In societatile postindustriale contemporane. Tanarul
Ieronim Thanase este un tip uman prodigios, avand o intelegere a
lucrurilor si a realitatii invers proportionald cu experienta sa de viata
(pe care presupunem ca o poate avea un tanar); Ilaria, Maria Daria
Maria si Leana sunt tipuri feminine admirabile, capabile de daruire
pana la uitarea de sine s.a.m.d.

David Cave a remarcat ca in opera lui Eliade lipseste problema
metafizica sau religioasa a rauluil?, intrebandu-se cum trebuie sa in-
terpretdm aceastd absentd, daci a fost evitata in mod voit sau daca isto-
ricul religiilor nu a gasit o cale de acces catre nodul gordianic al pro-
blemei. Intr-adevir, personajele din nuvelele fantastice sunt caracterizate

10 David Cave, ,,Interpretarea spatiului sacru si a rolului lui in cultivarea virtu-
tii“, in Bryan Rennie (ed.), Schimbari in lumile religioase. Mircea Eliade,
finalitate si sens, Criterion Publishing, Bucuresti, 2009, p. 308: ,,Eliade nu se
referd la virtute. Etica si viata morala nu figureaza in abordarea de citre el a
studiului comparat al religiei si in caracterul religiei insesi. Nici discursurile
despre etica nu au ocupat un loc puternic in gandirea sa, in totalitatea ei [...]
Colegul lui Eliade de la Universitatea din Chicago, Joseph Kitagawa a spus
ca Eliade a subestimat rolul raului in viata umana.* Mac Linscott Ricketts a
scris despre primul curs pe care Eliade 1-a sustinut in cadrul Universitatii din
Bucuresti, ,,Problema raului pand la aparitia Crestinismului®, vezi Rada-
cinile romdnesti ale lui Mircea Eliade, vol. 11, traducere de Virginia Stanescu
si Mihaela Gligor, introducere si prefatd la editia romaneascd de Mac
Linscott Ricketts, Criterion Publishing, 2004, Bucuresti, p. 96-100. in Memorii,
Eliade se distanteaza de problemele Doctorului din romanul Isabel si apele
Diavolului: ,,Uneori, mi se parea cad ma identific cu «Doctorul», cu acel
straniu personaj care venise, ca si mine, in India, ca sa studieze nu filozofia
indiand, ci arta asiatica. Dar aproape totul ma despartea de «Doctor»: nu
crezusem niciodata in Diavol, nu suferisem niciodatd de obsesia pacatului,
iar problema raului, cel putin asa cum o intelegea «Doctoruly, imi era
indiferenta“, vezi Mircea Eliade, Memorii, 1907-1960, Editura Humanitas,
Bucuresti, 2003, p. 173.
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de absenta partii negative a eului, acea zona a Umbrei despre care
vorbea Jung si in general gandirea orientala. Lipseste asadar eul dezi-
rant, cel in care 1si au originea viciile de caracter (nu le mai enumar,
fiind arhicunoscute). Lipsind aceastd dimensiune a eului, raporturile
dintre personaje trec 1n alt plan decat cel al realitatii cotidiene; per-
sonajele au o anumita senindtate si o deschidere permanenta catre
celalalt. In special personajele feminine sunt etic exemplare, fiind un
pol de stabilitate in fata haosului care ameninta sd cuprinda realul
(altruismul Ilariei din Santurile, bunatatea Mariei Daria Maria din
Uniforme de general si a Leanei din In curte la Dionis). Femeile din
aceste nuvele ingrijesc, ocrotesc, incurajeaza, daruiesc, contribuind
astfel n mod determinant la functia moralizatoare a povestirilor. Desi
sunt schitate din cateva crochiuri, fara analize psihologice ample,
fara adancirea raporturilor dintre personaje, ele cstiga in profunzime
prin faptul ca traiesc intr-o stare de exceptionalitate, prin anularea
pulsiunilor egoului. Nicio Medee sau nicio Lady Macbeth nu traver-
seaza spatiul literar al prozei fantastice eliadesti. Pana si ofiterii de
militie sau securitate au o anumita doza de toleranta si civilitate, unii
fiind fosti poeti (Albini din Les trois Grdces), fapt ce contribuie la
evitarea unor situatii narative complicate. Am putea spune cé proce-
dand astfel Eliade nu a dorit doar sa exorcizeze raul, dar mai ales sa
evite intrarea in tipul de fantastic nevrotic sau periculos, asa cum
poate fi regasit la Kafka, Poe sau Lovecraft.

Revenind la matricea teoretica din care au fost generate aceste
scurte naratiuni, ea poate fi regasita in ideile lui Eliade referitoare la
natura sacrului si la ascunderea lui in contextul contemporan. Sorin
Alexandrescu a remarcat tripla modalitate in care ne putem raporta
la un eveniment fantastic si analogia cu cele trei dimensiuni ale ope-
rei eliadesti:

...literatura fantastica a lui Mircea Eliade se situeazad intre cea rea-
lista si studiile de filosofie sau istorie a religiilor, in acelasi sens in care
evaluarea unor evenimente ca ,, fantastice “ se situeaza intre descrierea lor
strict pozitiva, indiferentd la mister, i interpretarea lor scientista, in functie
de anumite complexe culturale arhaice, circulatie a motivelor mitice §i
ritualistice etc. 11

1T Sorin Alexandrescu, ,,Dialectica fantasticului®, loc. cit., p. VII.
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Intr-adevar, chiar daca Eliade a afirmat ca Sarpele, prima sa
nuveld fantasticd, reprezintd un produs al imaginatiei pure, fiind
scrisa fard aportul istoricului religiilor, situatia nu mai este aceeasi
in nuvelele scrise la maturitate. Faptul a fost remarcat de majoritatea
istoricilor si criticilor literari, care s-au vazut nevoiti sa extinda ori-
zontul lecturii si implicit al interpretarii, facand apel la concepte si
teme din mitologie si istoria religiilor. Cu toate acestea, literatura nu
trebuie privita ca un fel de Ersatzreligion, asa cum avertizase Glin-
ther Spaltmann, intr-un studiu foarte dens, dedicat raporturilor dintre
literatura si religie in gandirea lui Eliade: ,,Un alt pericol, care nu
mai este atat de real ca acum céteva decenii, este tentatia de a inlocui
religia cu literatura. Au existat [...] autori si, de asemenea, critici care
viseaza la literaturd ca un surogat pentru religie (Ersatzreligion).
Noile perspective cu privire la relatia dintre literatura si mit 1i atrag
in acest sens“!2. Cu toate ca a afirmat ca, in contextul modernitatii,
literatura a preluat unele dintre functiile mitului din societétile
arhaice sau orale, Eliade a subliniat in mai multe locuri importanta
functiei fantastice si a imaginatiei creatoare:

Sunt din ce in ce mai convins de valoarea literard a materialelor de
care dispune istoricul religiilor. Dacd arta — §i in primul vand arta literard,
poezia, romanul — cunoagte o noud Renasgtere in zilele noastre, ea va fi star-
nitd de redescoperirea functiei miturilor, a simbolurilor religioase §i a com-
portamentelor arhaice. In fond, ceea ce fac de mai mult de cincisprezece
ani [nu] este cu totul strdin de literaturd. S-ar putea ca cercetdrile mele sd
fie considerate intr-o zi ca o tentativa de a regdsi izvoarele uitate ale inspi-
ratiei literare.”

12 Giinther Spaltmann, “Authenticity and Experience of Time. Remarks on
Mircea Eliade’s Literary Works”, in Myths and Symbols. Studies in Honor of
Mircea Eliade (Kitagawa, Joseph M.; Long, Charles H., eds.), Chicago and
London, The University of Chicago Press, 1969, p. 368: “A further danger,
which is no longer as real as it was a few decades ago, is the temptation to
replace religion with literature. There have been [...] authors and also critics
who dream of literature as a surrogate for religion (Ersatzreligion). The new
insights regarding the relationship between literature and myth lure them
into this.”

13 Mircea Eliade, Jurnal, vol. I, Editura Humanitas, Bucuresti, 1993, p. 384-385,
insemnare din 15 decembrie 1960.
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In acest sens, este justd observatia adusi de Virgil Ierunca, care
spunea ca Eliade a ales genul fantastic pentru a surprinde cit mai
bine ,,irecognoscibilitatea miracolului®, faptul ca sacrul este camuflat
in profan pana la coincidenta!4. Cu alte cuvinte, inclinatia lui Eliade
pentru genul fantastic vine din mai multe directii, dintre care putem
distinge cateva mai pregnante. 1. Ca forma optima pentru a surprinde
procesul caracteristic modernitatii, de dez-vrajire (Entzauberung),
de pierdere a sensului sacrului; 2. Prin prisma notelor sale despre
raporturile dintre intuitia fantastica si folclorul ca mod de cunoastere,
publicate in volumul Oceanografie (1934): ,,Povestirile fantastice,
chiar scrise de un geniu ca Edgar Poe, iti repugna prin exalatiile lor
neurotice, bolnave, inumane, demoniace. Fantasticul folcloric, dim-
potriva, te pune in contact direct cu o realitate irationald dar concreta;
cu o experienta asociata in care s-a concentrat intuitia globala a vietii
si a mortii“15; 3. Prin importanta pe care a atribuit-o imaginatiei crea-
toare, a functiei pe care aceasta o are in re-echilibrarea fortelor con-
trare din psihicul individual si colectiv: ,,Imaginatia nu e o inventie
arbitrard; etimologic e solidard cu imago «reprezentare, imitatie» si
cu imitor «a imita, a reproduce». Imaginatia imita modelele exem-
plare — «imaginile» —, le reactualizeazi, le repeta necontenit. in acei
ani, aceastd interpretare a imaginilor si a imaginatiei m-a ajutat sa
inteleg mai bine creatiile folclorice si, uneori, chiar prozele mele lite-
rare!o.*

In privinta receptirii critice, in general istoricii religiilor, precum
si alti specialisti din domenii conexe, nu au fost atragi de partea lite-
rard a operei lui Mircea Eliade, exceptie facand loan Petru Culianu
si Mac Linscott Ricketts. Recent, profesorul Giovanni Casadio a
semnat prefata volumului de povestiri fantastice publicat anterior la

14 Virgil Ierunca, ,,L’ceuvre litteraire” in Cahier de I’Herne: Mircea Eliade,
(dir. Tacou, Constantin), L’Herne, Paris, 1978, p. 317: ,,Sarpele représente
une expérience décisive pour Mircea Eliade car ce récit lui dévoile le théme
que lui-méme considére comme clef de voite de toutes ces oeuvres de
maturité: « I’irrécognoscibilité du miracle ». L’intervention du sacré dans le
monde est toujours camouflée, il n’y a pas de différence apparente entre le
sacré et le profane et le fantastique git au coeur du banal.”

15 Mircea Eliade, Oceanografie, Editura ,,Cultura poporului®, Bucuresti, 1934,
p- 271.

16 Mircea Eliade, Memorii, 1907-1960, ed. cit., p. 444.
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editura Cartex 2000. n ciuda acestui fapt, in special in anii *60-"80
ai secolului trecut, o parte dintre istoricii religiilor, dar si oameni de
litere sau de teatru au fost viu interesati de ideile lui Eliade privitoare
la noile posibilitati de expresie si de creatie pe care le-ar fi adus con-
tributiile teoretice din domeniul istoriei religiilor si ideea de herme-
neutica creatoare, in special.

In cele ce urmeaza, in lumina insemnarilor de pana acum, pro-
punem cititorului sd ne oprim asupra fiecarei nuvele in parte, schitind
unele unghiuri de lectura si de intelegere a fantasticului eliadesc.

Les trois Grdces

In Jurnal, Eliade a notat scena care i-a inspirat titlul nuvelei:
,»Am terminat astazi nuvela Les trois Grdces inceputd acum zece zile.
In preziua plecirii din Puerto, plimbandu-ma pe un drum pe care nu-1
cunosteam, am descoperit un grup de trei vile care, desi indepen-
dente, comunicau intre ele intr-un mod discret si original. Numele
vilelor: Les trois Grdces. Am rdmas multd vreme admirandu-le —
pana ce a izbucnit de undeva un caine negru, litrand amenintator.
Cand m-am 1intors acasd, aveam inceputul unei nuvele. Restul I-am
descoperit dupa ce-am scris primele zece-cincisprezece paginil7.«

Eliade a scris nuvela atunci cand Sibylle, sora lui Christinel, se
imbolnévise de cancer la sén, fiind foarte impresionat de patologia
acestei boli. Nuvela are o tema pe care Eliade o mai dezvoltase in
nuvelele Un om mare, Pe strada Mdntuleasa (macrantropia Oanei)
si pe care o va revizita mai tirziu, in microromanul Tinerete fara tine-
rete. In toate acestea poate fi perceputi pasiunea din tineretea sa, cea
de naturalist, interesat nu doar de botanica si entomologie, ci si de
medicina, de istoria ei, de succesiunile diferitelor scoli si ale practi-
cilor curative. De-a lungul vietii, el a pastrat un interes constant
pentru zona de granitd psihosomatica dintre suflet (spirit) si corp,
fapt evident mai ales din marile sale lucrari despre yoga si tantrism,
discipline spirituale care accepta corporalitatea, incercand sa creeze
0 armonie Intre spirit si corp, sa ,,recupereze” si sa aducd in planul
constiintei realitatea corpului, s ,,imblanzeasca‘“ un corp aflat intr-o

17 Mircea Eliade, Jurnal, vol. 11, Editura Humanitas, Bucuresti, 1993, p. 237-238,
nota din 20 august 1976.
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stare de opozitie in raport cu spiritul. Ca si in cazul practicii yoga,
imblanzirea corpului trebuie Invatata prin exercitiu constant, deopo-
triva in plan fizic si mental, astfel incét sa poata fi evitate episoadele
in care ne folosim corpul in mod inconstient, ca pe ceva strdin de noi
(Eliade a spus adesea ca europenii nu stiu cum s respire sau ca isi
folosesc in mod prea putin constient corpul de la gat in jos).

Ca si in cazul celorlalte nuvele mentionate, in Les trois Graces,
Eliade a scris despre posibilitatea ca In anumite cazuri, extrem de
rare, anumite gene recesive sd devind active dupd perioade foarte
lungi de latenta. In celelalte nuvele acest proces conduce la fenomene
de crestere vertiginoasa sau la unele de regenerare (reintinerire), dar
in nuvela de fata este vorba de un proces mai amplu, de un scenariu
in care intregul corp s-ar fi regenerat periodic prin neoplasm, astfel
incat fenomenul de imbatranire putea fi evitat. Astfel ar putea fi inte-
leasa starea edenica in care existau Adam si Eva, o stare evident inac-
cesibild omului traitor dupa Cadere. Cancerul ar putea fi explicat asa-
dar ca o incercare inconstientd a corpului de a repeta procesul de
regenerare, o incercare haotica si lipsita de sansa.

Nuvela poate fi citita si ca o continuare a preocuparilor lui Eliade
legate de istoria medicinei, de etiologia bolilor si de aparitia ,,bolna-
vului“ in contextul individualismului emergent in secolul al
XIX-lea.!8 In acelasi timp, ea continua studiile lui Eliade privitoare
la tehnicile de prelungire a vietii din alchimia chineza si din cea
indiana'’.

Santurile

La nivel tematic, nuvela este apropiata de piesa de teatru /241,
scrisa anterior i ramasa neincheiata, din pacate. Chiar daca, din
punct de vedere temporal, aproape sapte secole despart cele doua
cadre narative, tema principald ramane aceeasi, o tema ce a marcat
in modul cel mai probabil mentalul nostru colectiv (daca admitem
ideea ca exista memorie colectiva si/sau inconstient colectiv). In primul

18 Vezi Mircea Eliade, ,Note despre «bolnavi»®, in Fragmentarium, Editura
Vremea, Bucuresti, 1939; Mircea Eliade, ,,Istoria medicinei®, in Insula lui
Euthanasius, Fundatia Regala pentru literatura si artd, Bucuresti, 1943.

19Vezi Mircea Eliade, Alchimia asiatica. 1. Alchimia chineza si indiand,
Editura ,,Cultura poporului®, Bucuresti, 1934.
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rand ca istoric al religiilor si mai apoi ca roman (prin voia sortii),
Eliade a fost foarte preocupat de miracolul istoric al supravietuirii
unei populatii romanizate, intr-un context geografic si istoric extrem
de negativ: un teritoriu foarte greu de apdrat, expus periodic invazii-
lor barbare, mai ales in agsa-numitul ,,mileniu intunecat®, dar si ulte-
rior, fie ca invadatorii au fost turci, austrieci sau rusi. Dincolo de acu-
zele de protocronism, malitioase si cam superficiale, Eliade a cautat
sa descopere posibile argumente care sa explice ,,miracolul* acestei
supravietuiri, nu doar ca fapt istoric sau cultural, ci si din punctul de
vedere al istoriei religiilor. Lui i se datoreaza descoperirea unui cres-
tinism cosmic specific tdranului roman, care n crizele istorice a func-
tionat ca un factor de ordine si stabilitate In fata amenintarilor de
regresiune in haos, la nivel colectiv (invazii, razboaie, epidemii
s.a.m.d.). Nuvela propune si o schitd a mentalitatii colective specific
romanesti, pornind de la mitul lui Zalmoxis, la retragerea sa periodica
din randurile celor pe care ar trebui sa-i calauzeasca.

Din paginile Jurnalului portughez?% intelegem ca Eliade era
extrem de ingrijorat de perspectiva infrangerii pe frontul de est a
armatelor germano-roméane si de foarte probabila navalire a rusilor.
Temerile lui s-au dovedit a fi exacte, iar generatia sa a fost constransa
sa aleaga fie calea Inchisorilor comuniste, fie calea exilului. Nuvela
poate fi vazuta astfel drept o transpunere in cheie mitic-simbolica a
unui fapt istoric real: scenariul arhetipal se repetd intotdeauna, iar
Zalmoxis 1si paraseste poporul periodic, nevoit astfel sa infrunte cu
stoicism ceea ce Eliade numea Teroarea istoriei. Tot in cheie simbo-
lica, mosneagul are rolul unui arhetip (senex), fiind un ghid spiritual
care ii calduzeste pe ceilalti, ajutandu-i si treacd anumite praguri. in
mod inconstient pentru ei, 1i face sd uite teama din fata navalirii
iminente a rusilor, mobilizandu-i sd sape santuri in cautarea unei
comori iluzorii. Mosneagul si tandra Ilaria sunt o pereche polara, for-
meaza o diada arhetipala.

20 Mircea Eliade, Jurnalul portughez si alte scrieri, 2 vol., prefatd si ingrijire
de editie de Sorin Alexandrescu, studii introductive, note si traduceri de
Sorin Alexandrescu, Florin Turcanu si Mihai Zamfir, traduceri din portu-
gheza si glosar de nume de Mihai Zamfir, Editura Humanitas, Bucuresti,
2006. Insemnirile despre ocuparea tirii de citre trupele rusesti sunt prea
numeroase pentru a le cita aici.
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Ivan

Nuvela este un mit al lui Er in varianta eliadiana, infruntand in
mod direct una dintre marile teme de meditatie ale tuturor religiilor:
ce se afla dincolo de moarte si ce raporturi exista intre lumea de aici
si cea de dincolo. Ca om de stiinta, Eliade a scris in mai multe randuri
despre problema existentiald a mortii si despre raspunsurile oferite
de fiecare forma pe care a luat-o sentimentul religios, de la paleoantropi
si pand la marile monoteisme?!. In spatiul literar, distinct fata de cel
factual, existd mai multe niveluri de sedimentare a experientelor si
ideilor pe care Eliade le-a transpus si ordonat in logica narativa: 1. un
fapt real, pe care 1-a inregistrat intr-un articol scris in 195322; dupa
sangeroasele lupte de la Marasesti a existat credinta populara ca
sufletele celor cazuti pe front se Intorc la locurile de origine, astfel
incat preotii si taranii din diferite localitati au oficiat slujbe religioase
pentru cei ce faceau aceastd ultima caldtorie, un fenomen care l-a
impresionat pe tdnarul Eliade, dovedindu-i acea noblete spirituala ce
apare uneori la oamenii simpli; 2. distinctia dintre religiozitate si

21 Eliade a criticat in mai multe locuri viziunea omului modern asupra mortii,
ca finitudine absolutd: ,,Oamenii care experimenteaza de milenii partea
negativa a vietii, golurile ei, nefiinta ei, oamenii au conceput moartea ca un
maximum de nefiintd, ca un vacuum etern, ca un absolut negativ. Ei au
proiectat in eternitate, in moarte absenta vietii din viata de toate zilele. Daca
cercetati conceptiile (filosofice si stiintifice, cici cele populare au mai multa
intuitie si sunt, deci, mai aproape de adevar) despre moarte, veti gasi la rada-
cina lor incapacitatea de a vietui, impotenta, nefiinta.” Mircea Eliade, ,,Despre un
anumit sentiment al mortii”, in Oceanografie, Bucuresti, Ed. ,,Cultura po-
porului®, 1934, p. 92.

22 Mircea Eliade, ,,Destinul culturii roméanesti®, in Destin. Revistd de culturd
romdneascd, caietul nr. 6-7, august 1953, Madrid, p. 19-53, reprodus in Mircea
Eliade, Profetism romdnesc, vol. 1, editie ingrijitd de Alexandru V. Dita,
Bucuresti, Ed. Roza Vanturilor, 1990, p. 148-149. Iata si interpretarea pe
care Eliade o aduce in acest context: ,, Toate acestea inseamna cd miturile
mortii — consideratd ca misterul jertfei de sine — sunt inca vii in sufletul
intregului popor romanesc. Lucrul nu e fard importanta. Se stie cd valori-
ficarea mortii constituie una din cele mai fecunde victorii ale crestinismului.
Se stie, de asemenea, ca o cultura are cu atdt mai multe sanse de a deveni
universala cu cat isi pune mai curajos problema Mortii.“ (ibid., p. 149)
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religie, fundamentala pentru intelegerea gandirii Iui Eliade. Zamfira
si [liescu sunt exponentii acestei forme de religiozitate ,,paman-
teasca“, raspandita universal si care constituie fundamentul expe-
rientei religioase?3. Ei au un comportament de neinteles pentru tanarul
Darie, ,,proaspat licentiat in filosofie®: insista sd primeasca binecu-
vantarea din partea muribundului Ivan, apoi, desi sleiti de puteri, i
sapi o groapa nefiresc de mare. In schimb, Darie este exponentul
religiei in formele sale mai complexe, as spune intelectualizate; vor-
beste despre acel agnostos theos al Sf. Pavel, despre teologia mortii
lui Dumnezeu s.a.m.d. 3. Nivelul acesta este o sintezd a diferitelor
credinte religioase asupra Mortii in general, transpuse 1nsa in forma
discursiva accesibild tandrului Darie, asadar simplificata: existenta
post-mortem este o conditie pleromatica, omniscienta, in care limi-
tele individualitatii dispar; privite dinspre planul existentei post-mor-
tem, evenimentele si persoanele lumii ,,reale” devin fictiuni, desi
Ivan admite ca in fiecare om exista ,,ceva“ indestructibil si irecog-
noscibil.

Daca celelalte nuvele alcatuiesc cicluri distincte, cel al specta-
colului (Incognito la Buchenwald..., Uniforme de general, Adio! si

23 Distinctia a fost una dintre descoperirile sale majore din timpul stagiului
indian (1928-1931). In volumul de interviuri Incercarea labirintului, a
subliniat importanta acestei lectii invitate in India (alturi de alte dous): ,,in
India am descoperit ceea ce mai tarziu am numit «religiozitatea cosmica.
Adica manifestarea sacrului prin obiecte sau ritmuri cosmice: un copac, un
izvor, primavara. Aceasta religie, incd vie in India, este tocmai religia pe care
au combatut-o profetii, si pe drept, deoarece Israelul era tardmul unei alte
revelatii religioase. Monoteismul mozaic presupune cunoasterea personala a
unui Dumnezeu care intervine in istorie si care nu-si manifestd forta numai
prin ritmurile naturii, prin cosmos, ca zeii religiilor politeiste. Stiti cd acest
tip de religie cosmicd, denumitd «politeism» sau «paganism» era destul de
desconsideratd, nu numai de teologi, dar si de anumiti istorici ai religiilor.
Totusi, eu am trdit printre pagani, am trdit printre aceia care participau la
sacru prin meditatie asupra zeilor lor. Si zeii lor erau figuri sau expresii ale
misterului din univers, ale acestui izvor inepuizabil de creatie, de viata si de
beatitudine...“ (fncercarea labirintului, op. cit., p. 61). Eliade a reluat
distinctia si in articolul Simbolismul arborelui sacru, in Revista Fundatiilor
Regale, an VI, nr. 9, septembrie 1939, p. 675-680, publicat si in Insula lui
Euthanasius, ed. cit., argumentand impotriva etichetei de ,,stupiditate
primitiva“ pe care oamenii de stiintd din secolul al XIX-lea au aplicat-o
religiilor arhaice.
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Nouasprezece trandafiri); cel al mitologiei bucurestene (Pe strada
Mantuleasa si In curte la Dionis), nuvela Ivan ocupa un loc oarecum
autonom, evocand o finitudine tragica, marcata de solitudine.

Uniforme de general

Nuvela deschide seria ciclului criptografic, fiind publicata in
1973. Ca si 1n celelalte nuvele din ciclu, suntem introdusi in miezul
unor interogatii privitoare la functia soteriologica a artei, raporturile
dintre istorie si artd, modalitatile prin care arta se poate constitui ca
un ,,Orient” spiritual pentru existenta umana, unul care sa o salveze
de dominatia instinctelor, devenirea istoriei sau cedarea in fata ilu-
ziilor de tot felul.

Protagonistii nuvelei sunt asadar artisti si traiesc intr-o dimen-
siune in care timpul cotidian este aproape irelevant. il regisim aici
pe adolescentul Ieronim Thanase (cel care va trece si in Incognito la
Buchenwald... si Noudsprezece trandafiri), un talent precoce si o per-
sonalitate ,,inchegati* la cei 16-17 ani de acum. il intalnim apoi pe
unchiul sau, violoncelistul Antim Calomfir, aflat si el ,,intre doua var-
ste®, intre maturitate si batranete, si reprezentand mai degraba tipul
sartistului dezvrdjit“. Ambii sunt ultimii descendenti ai familiilor
Calomfir si Thanase, de altfel singurii artisti nascuti din matricea
acestui neam. Dar tineretea poate fi o stare de spirit, pe care Antim
o recapata atunci cand o intalneste pe Maria Daria Maria, tanara vio-
loncelistad ce aspira sa-i fie eleva si care se dovedeste a fi o artista
inspirata in sens cvasireligios. Eliade introduce o povestire in poves-
tire, in jurul careia pare sa graviteze intreaga viatd a lui Antim: din
cauza faptului ca s-a regasit intrutotul in eroul acesteia, ea devine o
adevarata obsesie, de care se poate apara doar prin intermediul artei
(paraseste pasiunea initiald de entomolog pentru cea de violoncelist).
Povestirea, fixata candva in Evul Mediu, este focalizatd pe momentul
in care un tanar jongleur si saltimbanc 1si da seama de decéderea artei
lui, de faptul ci la origine ,,fusese facut sa distreze zeii, sa-i amuze
prin acrobatiile si prestidigitatiile lui, iar acum el ca si toti cei ca el,
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distrau pe oameni*24. Spectrul inutilitatii si al ratarii pare sa-1 bantuie
si pe Antim, care, asemeni eroului medieval, este parasit de femeile
pe care le iubeste, iar in cariera de celist nu cunoaste faima pe care
i-o prezisese faimosul Pablo Casals. Insa aparitia Mariei 1i ofera
multe dezlegari pentru problemele sale. Ar trebui adaugat ca motivul
principal al povestirii care il obsedeaza pe Antim poate fi regasit in
filmele regizorului suedez Ingmar Bergman (/nterludiu de varad,
Magicianul, A saptea pecete), in care personajele-artisti trec prin
crize spirituale asemandatoare. Stim din Jurnal ca Eliade a vazut si a
apreciat filmele regizorului suedez, iar apropierea dintre ideile lor
privitoare la conditia artistului si sensul major al artei sale este guver-
nata de sistemul acelei philosophia perennis, de ideea de ,,arta* in
sensul traditionalist.

Ieronim, in schimb, reprezinta un artist de alt tip, care nu 1si pro-
pune obiective absolute, spre deosebire de cazul lui Antim (faima,
iubire, stdpanirea unei arte semi-divine). Desi este tandr, pentru el
totul s-a intdmplat la trecut: are la fel de multe amintiri ca si Antim
(pentru ca si le-a imaginat); crede ca a recreat spectacolul si a rein-
ventat arta dramatica. Cum a reusit acest lucru, care este acea tekhné
pe care a creat-o? Mai intdi, prin faptul ca a considerat ca tot ceea ce
se Intdmpla in lume este un spectacol, insa unul care poate fi trans-
format prin intermediul imaginatiei. Teatrul, spectacolul ne reveleaza
acel adevar total, pe care altfel nu-1 vom putea cunoaste decat dupa
moarte. Antim si leronim cad n dezacord atunci cand vorbesc despre
concepte fundamentale ca adevar si realitate: cel dintai crede in
dimensiunea pozitiva a realitdtii (este adevarat ceea ce se Intampla),
in timp ce leronim crede ca orice detaliu din ceea ce se intampla ar
putea camufla un mister §i cd adevarul total ne este revelat dupa
moarte. Ideile Iui Ieronim au anumite trasaturi comune cu cele apar-
tindndu-i lui Borges, potrivit cdruia toate firele memoriei unui om,
inclusiv cele uitate, tes cu putin inaintea mortii Insasi imaginea chi-
pului acelui om.

24 Mircea Eliade, In curte la Dionis..., ed. cit., p- 421.

21



Incognito la Buchenwald...?’

Nuvela, impreuna cu Uniforme de general $i Noudsprezece
trandafiri, face parte din ciclul ,,criptografiei si al ,,spectacolului®,
dupa cum a fost supranumit de Ioan Petru Culianu?2¢. Este constituita
din mai multe episoade, prin care sunt intercalate doua secvente tem-
porale majore. Prima este cea a prezentului, desfasurandu-se in casa
lui Ieronim, ultimul descendent al familiilor Antim-Calomfir-Tha-
nase. Impreuni cu trupa sa de actori lucreazi la un viitor spectacol
ce pleaca de la urmatoarea problema: cum poate fi castigata libertatea
interioard intr-un context-limitd precum cel al lagarului de concen-
trare de la Buchenwald si cum poate fi transmisa o astfel de expe-
rientd publicului? Existd apoi un personaj care face legdtura intre
cele doud secvente temporale: Marina Darvari, o pictoritd care crede
ca adevarata sa vocatie este sculptura, o aparitie misterioasa si care
va deveni un fel de muza pentru Ieronim. Cea de-a doua secventa
temporald este situatd in trecut, in perioada izbucnirii Celui De-al
Doilea Razboi Mondial, atunci cand se presupune cd Marina Darvari
era mai tAnara (de fapt celelalte personaje constatad adeseori alternan-
tele intre tinerete i batranete din infatisarea Marinei). Tot in secventa
aceasta Intreaga actiune pare sa graviteze in jurul operei de arta: un
nud al unei ,,zeite®, pictura pe care Marina o vinde unui antecesor al
lui Ieronim contra unei sume simbolice; nud pe care il schimba dupa
un an contra unui Bonnard mult mai valoros. In sfarsit, operatiunile
acestea misterioase vin sa completeze cultul pentru anonimat,
intreaga aurd de mister pe care o tese in jurul tabloului. Se stie ca
introducerea unei opere de artd In cadrul naratiunii este o modalitate
de a ,,rupe” timpul linear, dat fiind caracterul ei atemporal.

25 Textele despre Incognito la Buchenwald... si Uniforme de general sunt pre-
luate din volumul meu Arta modernd ca arta a memoriei: Eliade si Borges,
Editura Universitatii din Bucuresti, Bucuresti, p. 205-210, in care am scris
mai detaliat despre problema memoriei in opera lui Mircea Eliade, despre
raporturile dintre amnezie si anamneza si despre functia soteriologica a teatrului.

26 Joan Petru Culianu, Mircea Eliade, Editura Nemira, Bucuresti, 1995, p. 281.
Culianu distinge trei cicluri ale prozei fantastice eliadesti: 1) ciclul ,,eroului*
si al ,,quest“-ului; 2) ciclul ,idiotului* si al ,call“-ului; 3) ciclul ,,cripto-
grafiei si al ,,spectacolului®.
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Sunt demne de remarcat raporturile ce apar prin introducerea
operei de artd (in sens general) 1n planul narativ al nuvelei, opera ce
oscileaza intre reprezentarea ipostazelor sordide ale Istoriei (came-
rele de gazare de la Buchenwald) sau reprezentarea unui ideal este-
tico-religios (reprezentarea frumusetii unei zeite). Este cunoscuta
functia de eliberare pe care o primeste spectacolul teatral la Eliade,
nu 1n sensul catharsis-ului aristotelic, ci mai ales in sensul unei eva-
dari din timpul Istoriei, al constrangerilor de tot felul ce canalizeaza
viata individului pe fagase prestabilite. Un exemplu negativ si para-
doxal al ,,evadarii“ este cel al condamnatilor din lagédrul de la
Buchenwald: ,,Este evident ca [...] intr-o situatie-limita [...] libertatea
nu poate fi decat interioara. Asadar, aproape imposibil de verificat
de ceilalti din jur“27.

In parantezi fie spus, o astfel de situatie-limiti 1-a preocupat si
pe Borges in povestirea Minunea tainica. Eroului povestirii, Jaromir
Hladik, i este oferitd o sansd divina, o dilatare de un an de zile a
secundelor in care gloantele plutonului de executie il vor ucide. In
nuvela lui Eliade apare si o referire fugitiva la ,,povestea rabinului
din Cracovia, care visa mereu o comoara®, dar pe care personajele
nuvelei o considerd cunoscutd, asa Incat curiozitatea cititorului nu
va fi satisfacutd. Tema apare si in povestirea lui Borges, Istoria celor
doi care au visat?8, construitd dupa o poveste din ciclul celor O mie
si una de nopti (noaptea 351). Ea este reluata si dezvoltata de catre
Eliade in eseul sdu dedicat lui Brancusi, din volumul Briser le toit
de la maison?d, pentru a ilustra ,,functionalitatea® ei in cazul
inspiratiei sculptorului roman. Iata pe scurt subiectul povestii popu-
lare hasidice: un rabin sarac din Cracovia viseazd o comoara
ingropata sub podul ce duce la Palatul regal din Praga. Visul se repeta
de trei ori, aga incét rabinul pleaca in cautarea comorii. Ajuns acolo,
constata cd podul era pazit de santinele, aga incat i era imposibil sa

27Mircea Eliade, In curte la Dionis (antologie prozd fantasticd), Editura
Cartea Romaneascd, Bucuresti, 1981, p. 462.

28 Jorge Luis Borges, Moartea si busola. Prozd completd, vol. 1, traduceri si
note de Irina Dogaru, Cristina Haulicd si Andrei lonescu, cuvant inainte,
tabel cronologic, prezentari si editie ingrijitd de Andrei lonescu, Editura
Polirom, Iasi, 2006, p. 226-227.

29 Mircea Eliade, Briser le toit de la maison. La créativité et ses symboles,
traducere in limba francezd de Alain Paruit si Denise Paulme-Schaeffner,
Gallimard, Paris, 1986, p. 16.
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caute comoara. Deznaddjduit, se plimba in sus si in jos pe pod, ceea
ce atrage atentia sefului garzilor. Intrebat de acesta ce cauti acolo,
rabinul 1i povesteste visul sau, fapt ce strneste rasul dispretuitor al
ofiterului. Acesta 1i povesteste ca si el a visat ca in casa unui rabin
din Cracovia se aflad o comoara ingropata sub vatra, dar cd nu se
increde intr-o astfel de nerozie, asa cum facuse rabinul. il sfatuieste
sd plece si sd nu se mai increada in vise, ceea ce rabinul va fi con-
strans si facd, de altfel. Insd odatd ajuns acasa, incepe sa sape sub
vatrd si descopera acolo comoara ce va pune capdt sardciei in care
traia. Povestea poate fi interpretatd Tn mai multe moduri, insa inter-
pretarea pe care o alege Eliade este legatd de cazul lui Brancusi:
sculptorul roman a mers la Paris, in cautarea unui ,,filon* al
inspiratiei, Insa l-a gasit tot in arta populara, cea a locului din care
plecase, o revelatie datoratd in parte si faptului cd artistii parizieni
descoperisera in arta primitiva o noud sursa de inspiratie.

O altd temad comuna celor doi autori este cea legata de posibili-
tatea aparitiei unui nou Mesia ca purtator al unui mesaj salvator pen-
tru o umanitate aflati in criza. In nuvela lui Eliade, tema apare in
meditatiile si intrebarile lui Elefterescu, un personaj ce descoperise
budismul, doctrina in cadrul céreia aparea problema distingerii mesa-
jului esential si adevérat din noianul de contingent si ingelator: ,,[...]
poate una din filozofiile, gnozele sau sectele religioase, sau creatiile
artistice contemporane camufleaza noua versiune a salvarii, formu-
lata pentru epoca noastra si in termeni accesibili culturii noastre, for-
mulatd, proclamata, [...] de un Boddhisattva“30,

Tema apare indirect, evocatd de alte doud personaje, Eleazar si
Lorint. Prin intermediul lor, Eliade formuleaza urméitoarea interoga-
tie: cum l-am putea recunoaste pe noul Boddhisattva, cel care poseda
o solutie salvatoare pentru contradictiile epocii noastre; ce forma ar
lua mesajul lui, Incepand de la predica (si este cunoscutd oroarea
modernilor fatd de predici) si pana la celelalte modalitti reproduse
la inceputul fragmentului citat. Probabil pentru a sugera un posibil
raspuns, Lorint, actor in trupa lui Ieronim, se aratd mai interesat de
ipoteza camuflarii mesajului in ,,creatiile artistice contemporane®.

Problema I-a pasionat si pe Borges, insa fara legatura cu budis-
mul, ci cu modul paradoxal in care a fost perceput mesajul lui Christos

30 Mircea Eliade, In curte la Dionis..., ed. cit., p. 479.
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in epoca sa. Este intr-adevar ciudat faptul ca, pentru contemporani,
predicile si martiriul sau au trecut aproape neobservate. Borges 1l da
exemplu pe Tacit, contemporan cu toate aceste evenimente care vor
schimba cursul istoriei, insad cérora le acorda doar o atentie margi-
nala: ,,Tacitus n-a perceput rastignirea, cu toate ca o inregistreaza in
cartea sa.‘3!

In curte la Dionis

Eliade a privit nuvela drept o continuare a mai cunoscutei Pe
strada Mantuleasa, intentionand chiar sa scrie un intreg ciclu dedicat
mitologiei bucurestene.

[A]s vrea ca Mantuleasa sd fie retiparitd impreund cu alte proze ,, fan-
tastice recente. Cel putin una dintre ele — In curte la Dionis [...] — face
parte din ,, ciclul Mantuleasa . Intr-adevar, cum bine spuneti, mitologia
aceasta bucuresteand alcatuieste un fel de Halima, anevoie de repovestit
intr-un singur volum. Vor urma, sper, alte cateva nuvele, in care vor reapd-
rea cu roluri centrale cdteva din personagiile secundare (secundare, si nu
preal) ale povestirii-matcd. (In Dionis, reapare Leana.)3?

Intr-adevir, Eliade a ales ca unele personaje si treaca dintr-o
nuveld 1n alta: Ieronim Thanase apare in Incognito la Buchenwald,
Uniforme de general si Noudsprezece trandafiri; Maria Daria Maria
in Incognito la Buchenwald... si Uniforme de general; Albini in Les
trois Grdces si Noudsprezece trandafiri; Leana si Zaharia Farama in
Pe strada Méntuleasa si In curte la Dionis. Daci in Pe strada Man-
tuleasa Leana ocupa doar un rol secundar intr-una dintre multele
povestiri narate de Fardma, in nuvela publicata in 1977 ea ocupa
prim-planul, impreund cu poetul marcat de o amnezie profunda,
Adrian. Ea are unele trasaturi comune cu Gavrilescu din La figanci,
fiind aproape un dublu feminin al acestuia; ambii considera ca din cauza
pacatelor lor au ajuns sa dea lectii de pian sau sa cante prin carciumi.

31 Jorge Luis Borges, ,,Discretia istoriei“ in Eseuri: Alte investigdri (1952), Edi-
tura Polirom, lasi, 2006, p. 301.

32 Mircea Eliade, Europa, Asia, America... Corespondentd, vol. 2, I-P, Editura
Humanitas, Bucuresti, 2004, p. 254, scrisoare catre Dumitru Micu, datata
25 martie 1969.
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Problema memoriei, a raporturilor dintre uitare si rememorare,
dintre amnezie si anamneza este pusa in modul cel mai pregnant in
aceastd nuveld, iar amnezia de care sufera Adrian este echivalentul
psihopatologic al tehnicilor budiste si vedantine de suspendare a
functiilor eului si a identitatii individuale:

Ce e teribil in amnezia unui poet [...] este faptul cd, pe masurd ce
memoria personald dispare, o altd memorie, i-as spune culturald, razbeste
din addncuri, §i dacd un miracol nu intervine, pand la urma il stapdneste
complet. [...] Si nici nu indrdznesc sa-mi inchipui ce s-ar putea intdmpla
mai tdrziu, cand chiar si memoria culturald se va elibera de matca ei isto-
ricd §i voi ramdne om in general...33

Putem presupune cd, in mod voalat, Eliade ne transmite viziunea
sa asupra structurii identitatii subiective, prin aportul pe care fiecare
tip de memorie il aduce la sedimentarea si stratificarea eului personal.
a formelor si a eurilor individuale, o tema care apare in toate marile
traditii spirituale. Anterior, Eliade meditase asupra acestei teme intr-o
lucrare stiintifica, Aspecte ale mitului, capitolul VII, ,,Mitologia
memoriei §i a uitarii®, citdnd exemple din Chandogya-Upanisad,
Digha Nikaya sau comentariile lui Sankara.

Finalurile nuvelelor /n curte la Dionis si Uniforme de general
sunt scrise n cheie pur romantica, idealizarea iubirii fiind extrema,
iar faptul acesta accentueaza atmosfera de fantastic si de oniric ce
fusese construitd progresiv de ritmul naratiunii de pana atunci. Este
neclar daca iubirea se confunda cu moartea in planul profan sau daca
este o trecere catre o conditie superioard; daca este finalul amneziei
de care suferd Adrian sau este o disolutie a constiintei individuale de
pana atunci (asa cum apare conditia post-mortem in Ivan). Ce fel de
raporturi exista intre iubire, anamneza si moarte? Ce legatura au toate
acestea cu sacrul? Ce fel de iubire exista intre Leana si Adrian sau
intre Antim si Melania?34

33 Mircea Eliade, In curte la Dionis..., ed. cit., p. 511.

34 Scenariul regasirii in clipa mortii a persoanei iubite are unele similarititi cu
visul pe care Eliade 1-a avut la patruzeci de zile dupa disparitia sotiei sale,
Nina, descris in Jurnalul portughez, op. cit., p. 278-279, insemnare din
29 decembrie 1944.
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Incheiere

In final, punand impreuna piesele acestui puzzle al fantasticului
eliadesc, vom incerca sa schitaim o imagine de ansamblu. Sensul
nuvelelor este dificil de surprins intr-un travaliu hermeneutic ce si
propune si evite suprainterpretarea sau reluarea unor locuri comune
ale criticii de tip estetizant sau impresionist, acest sens fiind mai greu
de inteles decat cel al romanelor realiste. Eliade a afirmat adesea ca
a ales formula nuvelei fantastice pentru a surprinde mai bine procesul
de contractie a sacrului in societatile moderne contemporane, numind
acest proces ,,irecognoscibilitatea“ sacrului. Din cauza aceasta nara-
tiunea are o structura labirinticd, cu secvente temporale alternante,
cu personaje dezorientate, lovite de amnezie sau melancolice, care
nu pot intelege in mod clar sensul intdmplarilor pe care le traiesc.
Personajele nuvelelor sunt cel mai adesea artisti (poeti, muzicieni,
actori sau regizori) care au intuitia acelui plan transcendent numit
sacru, dar care din diferite motive (amnezie, resemnare, acceptarea
unei conditii modeste) au pierdut treptat legatura cu acest plan. Per-
sonajele repetd in mod inconstient situatii mitice arhetipale, iar n
unele nuvele trimiterea la mitul propriu-zis este evidentd. Fiecare
nuveld in parte contine un manunchi de semnificatii, ridicand pro-
bleme ce tin de istoria religiilor, de mitologie sau chiar de teologie,
asa incat chiar daca actiunea se intampla intr-un Bucuresti din secolul
trecut, temele sunt universale, iar personajele, dincolo de identitatea
lor specific romaneasca, primesc un destin asemenea cu cel al eroilor
sau zeilor din mitologie. In istoria literaturii universale este un caz
fericit ca un mare istoric al religiilor a scris asemenea miniaturi lite-
rare, adevarate mostre de concizie si stil, concentrandu-se pe partea
luminoasa si ascendenta a personalitatii omenesti.

Gabriel Badea



